心理健康© /  情感驿站

我还年轻,我渴望在路上

 

 

从听说凯鲁亚克的名字,到图书馆邂逅他的《在路上》,再到无意间借到这本书,然后决定翻开第一页,也许还不到半年的时间。但是看完这部小说后,我发现自己已经跟着凯鲁亚克跑遍了大半个美国,甚至有种过了大半辈子的感觉。如果说一部好的作品,是让人看了之后能够思考自己现在的生活,那么毫无疑问,《在路上》就是这样一部作品。
  看《在路上》,从第一页到最后一页,你会有一种永远不愿意丢下这本书的感觉,看了前一段,你会忍不住想要看下一段,而且是那么迫不及待。你永远不会知道下一个章节,萨尔和迪安会到那个地方,你也永远猜不到下一站,他们会遇上什么样的事情。你只是在不安中期待,期待接下来的故事,会怎样上演。
  这种感觉就好比四、六级考试中做英语阅读理解题目,尽管有些单词你不认识,但是你依旧会根据自己的猜测想要读下去,然后你就会有个大概的了解。同样,在凯鲁亚克的笔下,有时候我们只能够了解大概,但是你会遏制不住内心的渴望,然后一口气读完。那种速度与激情会灌满你的整个头脑,让你有一种想要立刻上路的冲动。
  如今,《在路上》已经出版五十多年了,如果凯鲁亚克仍旧在世的话,他也已经快九十岁了。但是,他的这本巨著却影响了一代又一代的年轻人,尽管有人说,它是美国五十年代“垮掉的一代”的《圣经》,凯鲁亚克本人也被称为“垮掉的一代”的灵魂人物。对于我们这些不是“垮掉的一代”的年轻人来说,《在路上》好比一部唤醒内心野性的书,让我们知道,原来我们渴望的自由在他们看来是那么轻而易得,他们是那么不屑。而我们的精神信仰,远远无法达到他们的高度,或许我们最多只能够成为一个“背包客”,借着“旅游”的名号行走在路上。
  毫无疑问,《在路上》实际上的主人公不是萨尔•帕拉迪斯,而是那个在他人眼中有些神经质的迪安•莫里亚蒂。迪安是一个人人都不敢相信,但是人人都羡慕的人物,但是与其说所有人羡慕他这个人,倒不如说羡慕他的那种生活方式,永远没有烦恼,永远不知道前方是什么,永远都靠着内心的那股冲动,永远生活在一种随兴所至的环境中。这个人物有点像《春风化雨》里的基廷老师,永远遵从内心的选择,抓住今天,及时行乐。而他不断追求那种在路上的感觉,其实是因为现实生活的空虚,他想要去追寻自己的信仰,哪里有他想要的生活,他就去哪里。这样的人是没有牵挂的,也是没有烦恼的,就算有烦恼,对于他来说,也根本不算什么。
  如果没有迪安,或许萨尔根本就不知道何为生活,在这个世上,最可怕的不是自己的人生一片苍白,而是你的人生道路在既定的轨道里行走,你根本没有选择的权利。好比迪安在夜半的街头喊出的那句质问和困惑:“人类啊,你的道路是什么样的呢?无外乎是圣童的道路,疯子的道路,虚无漂渺的道路,闲扯淡的道路,随你怎么样的道路。”而无论是什么样的路,都是自己走出来的,都是自己认定的。迪安也许就是这样一个人,他不会让自己的生活陷入一种苍白之中,更不会让自己的人生陷入生活的囚牢里。这样的人,无论是在五十年代的美国,还是在当代的社会,也许都不会得到很多人的承认,却无法不引来一片惊羡。
  很喜欢小说的结尾,我甚至看了好几遍。“于是,在美国太阳下了山,我坐在河边破旧的码头上,望着新泽西上空的长天,心里琢磨着那片一直绵延到西海岸的广袤的原始土地,那条没完没了的路,一切怀有梦想的人们,我知道这时候的衣荷华州允许孩子哭喊的地方,一定有孩子在哭喊,我知道今夜可以看见许多星星,你知不知道熊星座就是上帝?今夜金星一定低垂,在祝福大地的黑夜完全降临之前,把它的闪闪光点洒落在草原上,使所有河流变得暗淡,笼罩了山峰,掩盖了海岸,除了衰老以外,谁都不知道谁的遭遇,这时候我想起了迪安?莫里亚蒂,我甚至想起了我们永远没有找到的老迪安•莫里亚蒂,我真想迪安•莫里亚蒂。”正如徐星说的,这是一种无可匹敌的结尾。恰好我在看完之后,天空已经接近黄昏,金星马上就要升起,只是我依旧没有找寻到自己的路,那条没完没了的路。
  前两天看到一篇文章,是一位大一的小朋友写的,她说自己在高考结束之后踏上了去西藏的道路,那个时候她身上带的一本书,是在旅途中遇到的一位朋友送给她的,凯鲁亚克的《在路上》。看完她的文字之后,我突然有一种莫名的羡慕,羡慕这个女孩曾经去过西藏,羡慕她再去西藏的火车上拿着凯鲁亚克的《在路上》。尽管那次去宁海,我的身边也一直带着这本书,但我却没有那种流浪的感觉。
  我记得自己曾经这样跟别人说过,也许以后我就会成为一个流浪的人,走过大街小巷,用自己的眼睛把一切记录。也许我不会有迪安的疯狂,但是我却想拥有那样一种感觉。曾经的许多次,我也想要尝试,自己一个人踏上未知的旅途,就望着天空的星辰,只要它们仍旧闪耀在夜空,我就不会害怕。人生匆匆
                                               ————选自 大学生励志网

记者:
崔健民
编辑:
王晓云
■ 页面功能 打印 字体: 关闭
 把事看小,心就大了
 有趣的丰子恺
 迷茫就是才华配不上理想
 写给大二的你